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Canvases  of  Change:  Protest  Graffiti  on 

Colonial Statues and WWII Memorials

The  dilemma  of  preserving  the  original  or 

transformed hard memory

Vera Bouterse

K
le

o
s   8

   |   2
0
2
5

A
R

T
IC

L
E

ABSTRACT

This  article  examines  the  debate  surrounding  the  treatment  of 

protest  graffiti  on  historical  monuments. Two  opposing  sides  are 

examined  by  critically  reviewing  the  validity  of  their  arguments, 

which  propose  that  either  removing  or  preserving  graffiti  would 

allow  for  a  more  diverse  and  inclusive  memorial  landscape. 

Through  the  identification  of  protest  graffiti  as  a  memory  event, 

the  extent  to  which  removing  or  preserving  graffiti  affects 

inclusivity  and  diversity  will  be  examined  using  the  concepts  of 

hard and soft memory. Case studies concerning Black Lives Matter 

and pro‐Palestinian protests will be used to  illustrate the difficulty 

in  following  just  one  of  these  views,  since  both  include  and 

exclude  certain  groups  at  the  same  time.  In  the  discussion  and 

conclusion,  suggestions  will  be  made  regarding  the  complexities 

of  creating  an  inclusive  memorial  landscape,  as  well  as  the 

responsibilities  of  academics  and,  primarily,  authorities  to  employ 

a  more  nuanced  perspective.  This  includes  using  the  discontent 

expressed  through  graffiti  as  a  starting  point  for  dialogue  with 

inhabitants  and  encouraging  their  participation  in  the  decision‐

making process. 

INTRODUCTION

Officials  often  place  historical  monuments,  statues,  and 

memorials  to  inscribe  (collective)  memories  into  the  public  space, 

attempting  to  represent  or  create  a  communal  identity.  While 

these  structures  are  often  set  in  stone,  the  memories  which  they 

represent  are  not.  Not  everyone  will  identify  with  the  displayed 

memories  and  may  even  express  counter‐memories.  These 

counter‐memories  can  increase  or  be  highlighted  due  to  current 

socio‐political  events  and  discourses,  like  the  Black  Lives  Matter 

movement  or  the  conflict  between  Israel  and  Hamas.  If  certain 

public  structures  do  not  align  with  the  current  memories  of  (parts 

of)  society,  to  what  extent  should  these  monuments  be 

conserved? This  article  will  explore  this  question  in  the  context  of 
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1    Pozo‐Antonio et al. 2016; Ricci et al. 2020; Van Hunen 2004 argue for the need to conserve the 

original historical structure, in contrast to Đukić 2020; Merrill 2011; Zieleniec 2016.

2    E.g. Andron 2024, 59; Ladrido 15th of May 2018. 

protest graffiti on monuments and examine the validity of the two 

opposing  sides  in  this  debate.  One  side  argues  for  the  need  to 

conserve  the  original  historical  structure,  whilst  the  other  aims  to 

preserve the added graffiti as a new memory.1 Both sides argue for 

a  more  diverse  and  inclusive  memorial  landscape,  but  have 

opposing  ideas  on  how  to  attain  that.  This  article  adds  to  the 

existing  debate  by  proposing  a  third,  more  nuanced  view—one 

that  acknowledges  the  diverse  and  fluid  perspectives  on  protest 

graffiti and aims to comprehend these through dialogue on a case‐

by‐case basis.

This  article  will  initially  describe  the  perception  of  graffiti  in 

general  and  the  concepts  of  hard  and  soft  memory,  as  well  as 

memory events, which will aid  in the understanding of the varying 

perceptions  regarding  the  preservation  of  protest  graffiti. 

Subsequently,  the  two  opposing  views  concerning  the 

preservation  of  graffiti  are  elaborated  upon,  after  which  case 

studies  on  Black  Lives  Matter  and  pro‐Palestinian  protests  are 

explored to see the extent to which removing or preserving graffiti 

forms  a  diverse  memorial  landscape.  Finally,  the  discussion  and 

conclusion will state some remarks on the complexities of creating 

an  inclusive  memorial  landscape  and  what  the  responsibilities  of 

academics  and,  primarily,  authorities  should  be  in  contributing  to 

a diverse and fluid landscape. 

INSCRIBING NEW MEMORIES OR CONSERVING THE OLD

As  previously  mentioned,  there  are  two  opposing  views  regarding 

the  preservation  of  protest  graffiti  on  monuments.  First,  to 

understand  these  views,  a  more  general  existing  perception  of 

graffiti  will  be  described  and  how  its  reputation  may  (partly) 

hinder  the  reception  of  protest  graffiti.  Second,  the  concepts  of 

memory  event,  and  of  hard  and  soft  memory  are  explored,  which 

are  relevant  in  understanding  the  connection  between  protest 

graffiti  and  the  dynamics  of  memory.  Finally,  the  two  opposing 

views  will  be  elaborated  upon  in  connection  with  these  outlined 

concepts. 

GRAFFITI’S REPUTATION

Graffiti,  as  the  placement  of  texts  or  images  on  public  surfaces, 

has  existed  for  thousands  of  years. The  modern  form  of  graffiti, 

such  as  the  placement  of  an  artist’s  signature  or  tag,  increased 

from  the  1960s/1970s  onwards  in  New York,  after  which  it  spread 

internationally.2  This  practice  became  associated  mainly  with 
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3    Andron 2024, 72, 141‐142;  Jewell 2022; Ross 2016, 1. 

4    Andron 2024, 144‐145; Rijksdienst voor het Cultureel Erfgoed n.d.‐b.; Willems 22nd of May 

2025

5    Andron 2024, 72‐75, 144‐145. 

6    Andron 2024, 72; Dijksterhuis 26th of June 2025; Willems 22nd of May 2025. 

7    Andron 2024, 80; Dijksterhuis 26th of June 2025; Omroep West 28th of May 2025; Willems 22nd 

of May 2025. 

8    Rijksdienst voor het Cultureel Erfgoed n.d.‐a.

9    Rijksdienst voor het Cultureel Erfgoed n.d.‐b.

youth,  vandalism,  and  anti‐social  behaviour  that  was  considered 

deviant  from  civilised  norms  and  expected  conduct.  Eventually, 

this  perception  led  to  criminalisation  of  these  acts.3  Graffiti  was

—and  some  forms,  such  as  tags,  often  still  are—thought  to  create 

an  unsafe  environment  and  attract  or  signify  other  criminal 

behaviour  as  well.4  By  framing  the  act  as  criminal,  moral  panic  is 

created  among  the  public,  serving  to  justify  the  removal  of  the 

graffiti and the punishment of  the artist.5 Authorities can perceive 

illegally  placed  graffiti  as  a  loss  of  control  over  urban  spaces, 

which  they  then  try  to  reassert  by,  for  example,  cleaning  the 

graffiti  or  stimulating  regulated  ‘nice’  street  art  to  promote  the 

city’s image.6 Graffiti, mainly in the more positive denomination of 

street  art  or  mural  paintings,  has  seemingly  become  more 

accepted,  although  the  legality  of  these  paintings  and  their 

perception  as  being  aesthetically  pleasing  have  been  important 

factors  in  gaining  this  acceptance.7  In  the  Netherlands,  a  project 

that  is  supported  by  the  Cultural  Heritage  Agency  of  the 

Netherlands  (Rijksdienst  voor  het  Cultureel  Erfgoed)  has  been 

designating  graffiti  as  cultural  heritage.8  The  same  institution, 

however, also describes the need to prevent historical monuments 

and  statues  from  becoming  the  podium  for  graffiti,  an  act  they 

consider  illegal  on  these  types  of  public  structures.9 This  contrast 

reflects the arguments of both Karen Jewell, who states that social 

acceptance  of  graffiti  depends  on  its  content,  medium,  and 

location, and of Sabina Andron, who argues that a creative output 

is more easily welcomed than one with a destructive or anti‐social 

intention.10 Apparently, historical monuments and statues, at least 

for Dutch authorities, are not considered a desirable  location, and 

paint  is  not  seen  as  a  welcomed  medium,  as  it  is  perceived  as 

destructive  to  these  culturally  valuable  objects.  This  makes  it 

harder  for  protesters  who  target  these  kinds  of  structures  to  gain 

acceptance of their graffiti messages, though disapproval may also 

stem from the message itself, as demonstrated in the case studies 

discussed  later.  While  all  graffiti  can  be  seen  as  political  in  that 

they  defy  the  control  of  the  ‘appropriate  and  accepted’  use  of 

space,  the  content  of  protest  graffiti,  specifically,  is  a  form  of 

political  discourse  through  which  marginalised  groups  can  make 

10  Jewell 2022; Andron 2024, 80, 143. 
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11  Zhang and Chan 2021, 521. 

their (often controversial) opinions and discontent heard publicly.11

When considering the negative reputation that  illegal and non‐

aesthetically  oriented  graffiti  have  had  throughout  time,  the 

question  arises  as  to  what  extent  this  perception  can  impact  the 

reception  and  acceptance  of  the  political  content  expressed  by 

protest  graffiti.  Furthermore,  does  the  danger  of  ‘uglifying’  the 

city,  and  more  specifically  monuments,  justify  a  stricter  control 

over  the  presentation  of  the  public  space  by  authorities  than  by 

the general population? 

MEMORY EVENTS, HARD AND SOFT MEMORY

Etkind  describes  two  forms  of  memory:  soft  and  hard  memory.12 

Soft  memories  can  take  the  form  of,  among  others,  texts,  public 

opinions and historical debates. Hard memories are the anchoring 

of  soft  memories  in  the  form  of  physical  structures,  such  as 

monuments,  memorials,  and  museums.  These  two  forms  of 

memory  must  interact  with  each  other  to  remain  significant.  In 

this  interaction,  cultural  memory  is  shaped.  Hard  memory  is 

needed  as  a  physical  focal  point  for  soft  memories,  enabling  the 

materialisation  of  a  collective  identity,  remembrance  of  the  past, 

and  preventing  the  fading  of  these  memories  with  future 

generations.  Soft  memory,  on  the  other  hand,  causes  the 

continuing  significance  of  these  hard  memories  due  to  the 

integration  of  these  represented  memories  into  public  discourse 

and  texts.  However,  soft  memory  does  not  always  follow  the  hard 

memory  it  represents.  While  hard  memories  seem  to  illustrate  a 

singular  view  of  the  past,  soft  memories  allow  for  plural 

interpretations  of  how  the  past  should  be  remembered. This  can 

lead  to  an  imbalance  between  the  two  forms  of  memory, 

potentially  resulting  in  memory  events. These  memory  events  are 

performative  moments  through  which  shifts  can  emerge  in  how 

the past is remembered. These shifts only occur if this new form of 

remembrance  is  believed  to  be  truthful,  original,  and  central  to 

the  collective  identity  by  the  community  whose  past  it  concerns. 

Memory  events  can  be  performances  in  the  sphere  of  hard 

memory,  such  as  the  erection  or  dismantling  of,  or  vandalism 

towards,  statues  and  monuments. These  memory  events  can  also 

occur  in  soft  memory,  such  as  through  a  historical  debate  or 

specific  archival  findings,  causing  a  change  in  perspectives  of  the 

past. Memory events can thus be products of changes  in hard and 

soft  memory,  but  also  agents  in  furthering  these  transformations. 

Since  these  memory  events  operate  in  the  interaction  between 

hard  and  soft  memory  and  influence  it  in  return,  these  moments 

12  Etkind 2013.
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13  Etkind 2013, 177‐179, 182, 194.

14  Pozo‐Antonio et al. 2016; Ricci et al. 2020; Van Hunen 2004.

15  Pozo‐Antonio et al. 2016, 1; Van Hunen 2004, 1.

16  Ricci et al. 2020, 1‐2.

17  Qwatekana/Zondi 2021, 190.

18  Đukić 2020; Merrill 2011; Zieleniec 2016.

19  Zieleniec 2016, 10‐11, 13‐14.

20  Đukić 2020, 124; Zieleniec 2016, 6. 

are  crucial  in  the  dynamic  development  of  cultural  memory.13 

Returning to the topic of protest graffiti, we can understand it as a 

form  of  memory  event  as  well—one  that  alters  the  hard  memory 

of  a  monument.  Protest  graffiti  emerges  from  a  perceived 

imbalance between hard and soft memory and is  intended to alter 

cultural memory. The extent to which people accept this new form 

of remembrance differs.

DEBATE ON THE CONSERVATION OF GRAFFITI ON MONUMENTS

First, Pozo‐Antonio et al., Ricci et al., and Van Hunen focus mainly 

on how to clean graffiti on monuments in a way that conserves the 

integrity  of  the  structure's  materials.14 The  preservation  of  graffiti 

is not considered in these articles, as it is viewed as a threat to the 

historical  and  aesthetic  value  of  monuments.15  The  authors  are 

concerned  with  preserving  the  originally  presented  hard  memory. 

Ricci  et  al.  even  argue  that  conservation  of  the  original  hard 

memory  is the key to retrieving  inclusivity and diversity. However, 

the  authors  do  not  discuss  this  statement  in  depth.16  They  may 

refer  to  the  fact  that  graffiti  not  only  results  in  financial  costs,  as 

argued by Qwatekana and Zondi, but can also mean the loss of the 

cultural  heritage  and  social  values  which  the  original  structures 

represent.17 This  loss  can  lead  to  the  exclusion  of  certain  groups 

and their memories.

The abovementioned authors arguing for the removal of graffiti 

do  not  address  the  motivations  behind  the  graffitiing  of  historical 

monuments  and  statues.  These  motivations  are  considered  by 

Đukić,  Merrill,  and Zieleniec,  who  see  the  positive  value  of  graffiti 

and  (in)directly  discuss  the  need  to  preserve  graffiti  on 

monuments.18  Zieleniec  says  that  leaving  monuments  in  their 

original context does not guarantee inclusivity, but rather creating 

a  democratic  space  in  which  people  can  add  their  own  thoughts 

does.19  Hard  memory  in  public  space  is  often  controlled  by 

authorities  who  make  the  decisions  on  its  visual  aesthetic 

organisation,  such  as  which  monuments  are  placed  and  where. 

Furthermore,  authorities  to  some  extent  regulate  how  people  are 

supposed  to  behave  around  such  spaces  through  regulation, 

surveillance,  and  policing.20  These  monuments  form  a  memorial 

landscape  in  which  certain  collective  memories  and  identities  are 
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21  Abrassart 2022, 57; Qwatekana/Zondi 2021, 195.

22  Abrassart 2022, 57.

23  Đukić 2020, 125‐126.

24  Lefebvre 1991, 422; Lefebvre 1996, 158, 174; Zieleniec 2016, 13‐14. 

25  Merrill 2011, 69.

26  Holtorf 2018, 643‐644; Merrill 2011, 71.

presented,  while  others  are  excluded.  By  leaving  monuments  in 

the  public  space  without  additional  texts  or  counter‐monuments, 

the  impression  is  given  that  those  memories  are  still  a  part  of  the 

collective  identity,  even  if  they  are  contested  in  soft  memory.21 

This  representation  of  hard  memory  in  the  public  space  may  not 

always  align  with  the  narratives,  or  soft  memories,  of  (parts  of) 

society. Therefore, certain groups may not be able to identify with 

the  collective  narrative  which  is  told,  and  thus  feel 

unacknowledged. This  imbalance  between  hard  and  soft  memory 

can  lead  to  memory  events,  such  as  the  targeting  of  monuments 

with graffiti to express certain narratives in hard memory as well.22 

This  act  can  be  seen  as  countering  the  previously  mentioned 

control  of  authorities  on  hard  memory  by  adapting  the  visual 

aesthetic  space  and  opposing  the  way  people  are  expected  to 

behave  at  such  monuments.23  Following  Lefebvre’s  thoughts  on 

inhabitants  having  the  right  to  participate  in  the  shaping  and 

appropriation  of  urban  spaces, Zieleniec  sees  the  use  of  graffiti  as 

inhabitants'  “right  to  write  the  city”.24  In  contrast  to  removing 

statues  or  monuments,  this  ‘writing  the  city’  is  a  way  to  inscribe 

their  own  memories  over  older  ones  instead  of  only  removing  the 

latter.  Merrill  argues  that  graffiti  should  be  acknowledged  as  one 

of the site’s many culturally significant layers.25 These changes are 

necessary  to  maintain  the  significance  of  the  represented  hard 

memory  for  society,  as  views  of  history  and  how  it  is  represented 

as  heritage  are  constantly  evolving.26  As  previously  discussed, 

memory  events  operate  in  the  interaction  between  hard  and  soft 

memory, so changes in one of the two can result  in changes in the 

other  as  well.  Originating  from  dynamics  in  soft  memory,  the 

adaptation  of  hard  memory  through  graffiti  can  cause  further 

developments  in both forms of memory and perhaps even cultural 

memory  overall.  It  can,  for  example,  lead  to  the  decision  of 

dismantling  statues  or  spark  more  public  debates.  Since  many 

monuments  or  statues  can  become  normalised,  unnoticed 

‘furniture’  of  an  urban  landscape  for  many  passersby,  the 

transformation  of  these  structures’  hard  memory  through  graffiti 

can  make  the  familiar  unfamiliar. This  unfamiliarity  can  draw  the 

attention  of  passersby  to  the  unexpected  changes  made  to  the 

monument or statue and thus ensure that the message is received 

more  consciously  and  memorably.  The  visible  and  unexpected 

graffiti  invite  the  passersby  to  reflect  on  their  message  and  enter 
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27  Bentley 2021, 213‐214; Zieleniec 2016, 11. 

28  Zieleniec 2016, 11.

29  For example, the targeting of the statue of Gandhi and a boy with rabbits by pro‐Palestinian 

protesters, NOS Nieuws/NH Nieuws 4th of August 2024.

30  As seen with the examples of King Leopold II, mentioned by Boffey, 23rd of November 2019, 

the  public  debate.27  So,  the  changing  of  hard  memory  by  adding 

new  layers  of  graffiti  is  not  only  done  to  express  discontent,  but 

also  to  encourage  further  reflection  in  public  debates  and 

transform cultural memory.28 The success of the latter depends on 

the community's acceptance of these changes as truthful, original, 

and central to their communal identity.

SITES OF CONTESTATION: EXAMINING GRAFFITI ON COLONIAL AND 
WORLD WAR II MONUMENTS

Some  case  studies  will  now  be  discussed  to  contextualise  the 

potential  reasons  and  events  leading  up  to  protesters  graffitiing 

these  structures.  While  there  are  also  some  cases  in  which 

monuments  without  an  apparent  connection  to  the  graffitied 

message  are  targeted  to  express  discontent,  this  article  will  focus 

on  the  ones  that  seem  to  have  a  direct  or  semi‐direct  relationship 

with  the  content  of  the  graffiti.29 This  will  allow  the  disjuncture  to 

be  examined  between  the  originally  represented  content  and  the 

new  message  people  add  onto  it  or  transform  it  into.  It  is 

important  to  acknowledge  that  the  assumptions  made  in  this 

article  about  the  motivations  of  protesters  and  the  meaning  of 

their  graffiti  are  based  on  media  reports  and  this  author's 

interpretation  of  the  content  on  the  monuments.  Conversations 

with  protesters  would  provide  a  clearer  and  more  accurate 

understanding  of  why  they  targeted  monuments  and  what  they 

intended  to  express  through  the  graffiti,  but  that  is  beyond  the 

scope of this article. 

COLONIAL CASES

Large amounts of statues representing the  ‘heroes’ of the colonial 

era  adorn  the  urban  landscape  in  many  countries:  people  who 

were  once  celebrated  for  their  contribution  to  the  wealth  and 

supremacy  of  Western  countries,  which  they  achieved  through 

violent  conquests  abroad.  Nowadays,  their  legacy  is  being 

questioned  more  and  more,  altering  the  narratives  and  soft 

memories  about  them.30 This  change,  however,  is  not  yet  always 

visible  in  the  public  space,  or  hard  memory,  where  they  are  still 

well‐represented,  in  contrast  to  the  lack  of  visibility  given  to 

and the Canadian figures John A. Macdonald and Edward Cornwallis, referenced by 
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McHutchion 2022, 71‐72.
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31  Van Roosmalen 13th 

victims  of  the  colonial  era.31  As  many  societies  become 

increasingly  multicultural,  people  of  different  colours  or 

ethnicities  may  be  confronted  with  a  certain  identity  and  view  of 

the  past  expressed  in  this  hard  memory  which  excludes  their 

voices.32  Especially  after  the  death  of  George  Floyd  and  the 

massive  global  Black  Lives  Matter  protests  that  followed,  this 

feeling  of  exclusion  led  to  the  targeting  of  many  statues  or 

monuments  which  protesters  felt  promoted  a  colonial  or  racist 

view of the past.33

In  Belgium,  for  example,  many  statues  commemorating  King 

Leopold II have been graffitied on. One statue in Brussels has been 

marked several times with, among others, “assassin”, “Black Lives 

Matter”, and “no justice, no peace”. Furthermore, Leopold’s hands 

were painted red, possibly referring to the blood on his hands due 

to  his  role  in  the  perpetuation  of  colonialism  in  the  Congo.34 The 

paint  was  removed  by  authorities,  after  which  another  message 

was  written:  “Stop  cleaning,  start  reflecting”.  Protesters  did  not 

feel  heard  and  acknowledged,  as  the  hard  memory  depictions  of 

Leopold  II  remained  unchanged  in  many  cases,  thereby  excluding 

the  protesters’  voices.  His  violent,  colonial  legacy  and  the 

continuation  of  racism  are  not  fully  recognised  in  soft  memory 

either.35 Twenty  thousand  four  hundred  people  signed  a  petition 

claiming  that  the  monarch  could  not  be  held  responsible  for  what 

others  did  under  his  rule,  therefore  wishing  the  statues  of  him  to 

remain  in  place.36  He  was  also  described  as  a  hero  for  Belgium  by 

Foreign  Minister  Louis  Michel  in  2010,  and  a  celebration  for  him 

was  initially  planned  in  2015.37  This  positive  perspective  was  in 

contrast  to  that  of  Belgian‐Congolese  Joëlle  Sambi  Nzeba,  who 

felt  disassociated  from  this  Belgian  identity  and  missed  an 

acknowledgement of her version of history.38 

Graffitiing  statues  of  the  former  king,  like  the  one  in  Brussels, 

not  only  caused  changes  in  the  hard  memory  of  Leopold  II,  but 

also  stimulated  broader  reflection  and  discourse  in  society  at  the 

level of soft memory. First of all, discourse on how Leopold should 

be remembered increased, resulting in a report stating the need to 

 ofFebruary 2023. As for example in Belgium, Van Rensbergen, 29th of 
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June 2024, mentions that there are no monuments representing the victims of 

colonialisation. 

32  Abrassart et al. 2022, 8‐10, 57, 59; Rannard/Webster 13th of June 2020.

33  Abrassart et al. 2022, 100, 145; KNAW 2023, 19, 82, 99. 

34  Spinks 10th of June 2020.

35  Abrassart et al. 2022, 8.

36  Galindo 22nd of June 2020.

37  Abrassart et al. 2022, 100; Rannard/Webster 13th of June 2020. Abrassart et al. 2022, 100 

mention that protests, during which the statue of King Leopold II in Brussels among others 

was defaced with red paint, caused the cancellation of this celebration. 
38  Rannard/Webster 13th of June 2020.
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39  Abrassart et al. 2022, 214.

40  Chini 3rd of June 2020.

41  There is an example reported in the New York Times at 1987 of an undefined Holocaust 

monument which was defaced with swastikas, New York Times 2nd of June 1987. Another 

example is of 2009, when a Holocaust memorial at Drancy, France, was defaced with 

swastikas, Davies 12th of April 2009. Lastly, a Holocaust memorial in Philadelphia was 

targeted with a swastika symbol in 2024, Freeman 15th of January 2024. These few examples 

illustrate the lengthy targeting of, among others, Holocaust and World War II monuments 

with antisemitic symbols. 

42  NOS Nieuws 11th of January 2024.

43  NOS Nieuws/NH Nieuws 4th of August 2024.

preserve  the  graffiti  as  illustrations  of  “decolonial  contestation”.39 

Graffiti  was  furthermore  used  to  encourage  reflection  on  current 

discourses  and  events. Statues  can  be  seen  as  symbols  of  current 

political  and  social  struggles  and,  therefore,  used  as  platforms  to 

express opinions about these  issues. A statue of King Leopold  II  in 

Ghent  was  covered  in  red  paint,  and  a  cloth  marking  the  words  “I 

can’t  breathe”  was  placed  around  its  head,  quoting  the  last  words 

of George Floyd in 2020. This statue, which the protesters deemed 

to  have  racist  and  colonial  associations,  became  a  symbol 

illustrating  continuing  structural  racism,  to  which  King  Leopold  II 

in their eyes contributed.40 

WORLD WAR II OR HOLOCAUST MONUMENTS

Another  pattern  of  monuments  and  statues  being  targeted  is 

related  to  World  War  II  (WWII)  and/or  the  Holocaust.  These 

monuments  have  been  targeted  for  a  long  time,  such  as  by 

graffitiing  antisemitic  symbols  on  them.41  After  the  attack  of 

Hamas against Israel on the 7th of October 2023, and the following 

war,  multiple  monuments  have  been  targeted  by  pro‐Palestinian 

protesters.  The  monuments  seem  to  function  as  podiums  to 

express discontent against  the current actions of  the  Israeli State, 

which  pro‐Palestinian  protesters  condemn  as  a  genocide  against 

the  Palestinians.42  While  other  types  of  monuments  have  been 

targeted  as  well,  like  a  statue  of  Gandhi  or  of  an  unknown  boy, 

Holocaust  and  WWII  monuments  seem  to  either  be  targeted  the 

most  or  reported  on  most  frequently  by  the  media.43  The  exact 

reasoning  for  using  these  specific  monuments  is  unclear,  and  this 

may vary from case to case. Three possible reasons are elaborated 

upon  in  this  section,  which  argues  that  the  associations  these 

monuments  have  with  Jewish  people,  genocide  in  general,  or  the 

Holocaust specifically, may be causes. 

The  association  between  Jewish  people,  often  commemorated 

at  Holocaust  and WWII  monuments,  and  the  Israeli  State  may  be 

one motivation. Jewish people as a whole have experienced blame 

for the actions of the Israeli government: at a Holocaust memorial 

in  Berlin,  named  Block  of  Women,  the  phrases  “Jews  are 
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44  Hajdenberg 2024. 

45  NOS Nieuws/NH Nieuws 4th of August 2024.

46  World Jewish Congress 9th of July 2024; European Jewish Congress 6th of August 2024.

47  NU.nl 4th of August 2024; HLN 4th of August 2024. 

48  NOS Nieuws/NH Nieuws 4th of August 2024.

49  At the post of World Jewish Congress 9th of July 2024 one person wrote as a comment: ‘’Its not 

about Israelis. Its about us, Jews. Again.’’

50  Starr. 10th of July 2024. 

51  Redactie Trouw 9th of August 2024. 

52  Jordan 9th of August 2024; Starr 13th of April 2024.

53  Tapper 27th of April 2024.

committing  genocide”,  “Free  Palestine”,  and  a  Palestinian  flag 

were  painted  (see  figures  1  and  2),  the  first  statement  clearly 

associating  the  actions  of  Israel  with  Jewish  people  in  general.44 

Moreover,  a  statue  of  Anne  Frank  in  Amsterdam  was  defaced 

twice,  with  the  word  “Gaza”  written  on  the  pedestal,  and  her 

hands  painted  red,  probably  indicating  blood.45  The 

transformation of this statue’s hard memory sparked considerable 

debate  in  soft  memory  as  well,  not  only  regarding  this  action  but 

also  the  war  between  Israel  and  Hamas  in  general.  Several 

organisations  shared  their  views  on  the  defacement  via  social 

media,  it  was  reported  on  by  news  outlets,  and  many  commented 

on  these  news  articles  and  social  media  posts.46  Here,  it  seems 

that  while  there  are  people  who  seem  to  (partly)  agree  with  this 

action, many are condemning the use of Anne Frank's memory for 

pro‐Palestinian  protest  and  see  it  as  antisemitic.47  Although  the 

graffiti  may  have  been  meant  to  condemn  Israel’s  actions  or 

demonstrate against the suffering  in Gaza,  for many,  it seemed to 

express  that Jewish  people  in  general,  with  whom Anne  Frank  can 

be  associated,  have  blood  on  their  hands.48  This  caused  strong 

reactions,  such  as  the  comment  of  one  person  who  felt  personally 

attacked  as  a  Jew.49  These  graffiti  transform  the  narrative  that 

represents Jewish people as victims of the Holocaust into one that 

depicts  them  as  perpetrators,  and  are,  therefore,  seen  as 

disrespecting  Anne  Frank's  memory  and  that  of  other  Jewish 

victims.50  After  the  graffitiing  of  this  statue  for  a  second  time,  a 

camera was placed by the police to prevent the recurrence of such 

an incident.51 

Secondly,  there  are  also  graffiti  on  monuments  that  do  not 

specifically  refer  to  Jewish  people,  but  only  refer  to  the  wish  to 

free Gaza  and  Palestine  in  their  content.52 These  monuments  may 

be used as symbols of genocide, onto which protesters wish to add 

their  perspectives  of  the  attack  on Gaza  as  another  genocide. The 

chief  executive  of  the  Holocaust  Memorial  Day Trust  in  England, 

Olivia  Marks‐Woldman,  stated:  “One  thing  we  hear  quite  often  is 

people saying the war in Gaza is another genocide, it’s just like the 

Holocaust’’.53  This  does  not  automatically  mean  that  the  graffiti 
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54  Oliver 6th of May 2024. Also, at a pro‐Palestinian protest during the opening of the Dutch 

Holocaust Museum on the 10th of March 2024, the organising group Erev Rave claimed to be 

honouring the memory of Holocaust victims, but needing to protest against what was 

happening in Gaza as well, Van Campenhout/Van de Wouw/Verweij 10th of March 2024.

dismiss the memories of the Jewish people, but that they intend to 

have the Gaza‐genocide expressed in hard memory as well. During 

a  protest  at  Auschwitz,  pro‐Palestinian  protesters  claimed  to  be 

bowing  down  for  the  Holocaust  victims  as  well  as  wanting  to 

express  their  hope  for  an  end  to  the  genocide  in Gaza.54 So,  while 

some  pro‐Palestinian  protesters  may  have  inscribed  their 

memories  over  the  Jewish  genocide,  the  graffitied  message  can 

also be meant as acknowledging an additional memory next to the 

original one.

Another  possibility  is  the  use  of  Holocaust  monuments  to  K
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Figure 1. 

Graffiti on the Block of 

Women memorial in Berlin 

(after Sapir, 28th of August 

2024)

Figure 2. 

Graffiti on the Block of 

Women memorial in Berlin 

(after Sapir, 28th of August 

2024)
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55  Bartov et al. 20th of November 2023; Klein 5th of October 2024; Novis‐Deutsch/Adams 2024, 

87; Segal 2024, 62‐63.

56  Bartov et al. 20th of November 2023; Klein 5th of October 2024; Segal 2024, 64. 

57  An 87‐year‐old Holocaust survivor argued that the Holocaust should not be used as cover by 

counter  current  pro‐Israeli  memory  politics.  Some  Israeli  state 

officials,  as  well  as  pro‐Israeli  institutions  and  public figures,  have 

merged  Holocaust  memory  with  the  attack  by  Hamas.55  The 

employment  of  this  memory  can  help  the  government  represent 

current events as a Holocaust continuation of which Jewish people 

in  their  eyes  continue  to  be  the  victims,  and  to  legitimise  their 

counterattack  on  Gaza.56  While  there  is  no  direct  evidence  that 

this  use  of  Holocaust  memory  has  motivated  protesters  to  graffiti 

Holocaust  monuments,  there  are  pro‐Palestinian  individuals  and 

groups  protesting  against  this  employment  of  the  Holocaust  in 

soft  memory  by  Israel.57  In  this  case,  protesters  would  not  per  se 

explicitly  attack  past  memories,  but  current  Holocaust‐

associations. 

DISCUSSING DEFACEMENT

GRAFFITI AS A MEMORY EVENT: EXCLUSION PAIRED WITH INCLUSION

Two  distinct  types  of  monuments  have  been  explored:  colonial 

statues  and  monuments  commemorating  the  Holocaust  or World 

War  II.  Both  types  of  monuments  have  been  targeted  by  protest 

graffiti,  which  can  be  classified  as  memory  events,  attempting  to 

evoke changes in both hard and soft memory. 

Protesters  attempted  to  transform  or  add  memories  to  the 

originally  presented  hard  memory.  They  have,  for  example, 

changed  King  Leopold  II  from  a  ‘hero’  into  an  ‘assassin’,  or Jewish 

people  from  ‘victims’  to  ‘perpetrators’.  Furthermore,  new 

memories  which  were  more  identifiable  for  the  protesters  were 

added  over  or  alongside  the  original  memories.  Examples  of  this 

are the phrases “Black Lives Matter” and “Gaza”. These changes in 

hard  memory  also  intend  to  stimulate  further  reflection  in  soft 

memory,  and  ultimately,  in  cultural  memory  as  a  whole.  In  the 

case of one King Leopold II statue, the phrase “stop cleaning, start 

reflecting”  made  this  very  explicit. The  protests  against  Leopold  II 

eventually  led  to  public  debates  and  the  drafting  of  a  report  with 

the  advice  to  preserve  the  graffiti.58 The  changes  in  hard  and  soft 

memories  of  the  monarch  also  transformed  his  representation  in 

cultural  memory.  Aside  from  countering  the  historical  narratives 

and values which monuments represent, protesters may also draw 

attention to current events, like racism against black people or the 
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Israel, Tapper 27th of April 2024, and some Dutch institutions critiqued Israeli president 
Herzog for using the Holocaust to legitimize a genocide in Gaza, Het Parool 9th of March 

2024.

58  Abrassart et al. 2022, 214.
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59  Lawson‐Tancred 13th of July 2022.

genocide  in  Gaza.  Colonial  and  Holocaust  or  WWII  monuments 

seem  to  be  most  commonly  employed  due  to  their  historical 

associations,  such  as  colonialism,  racism,  the  Jewish  people,  the 

Holocaust, or genocide, which (in)directly refer to current events. 

By  graffitiing  monuments,  the  social  and  historical  values  and 

memories attached to the physical structures are affected as well. 

This can be considered a positive development because these new 

layers  added  onto  them  can  cause  black  or  pro‐Palestinian 

inhabitants  to  feel  more  represented  in  the  public  space,  aid 

reflection  in  public  debates,  and  stimulate  changes  in  cultural 

memory. In this way, a more democratic and dynamic space can be 

created,  which  transforms  alongside  changes  of  soft  memory  in 

society  instead  of  presenting  a  seemingly  fixed  collective  identity 

and  cultural  memory.  If  we  solely  focused  on  conserving  the 

original  structures  and  cleaning  the  graffiti,  the  memorial 

landscape  would  only  be  inclusive  for  the  memories  already 

represented, but exclusive for the ones graffitied onto monuments 

and  removed  afterwards.  By  only  focusing  on  keeping  certain 

visual  aesthetics  and  policing  unwanted  behaviour,  through  the 

punishment of ‘vandals’ or the placing of cameras, as was the case 

for  the Anne  Frank  statue,  the  opportunity  for  public  engagement 

is ignored.59 

On the other hand, while preserving the new layers can aid the 

diversification  of  the  memorial  landscape  for  black  and  pro‐

Palestinian  groups,  it  can  dismiss  and  exclude  the  memories  and 

perspectives  of  groups  who  feel  more  affiliated  with  the  original 

memory showcased. As mentioned before, to have memory events 

that  successfully  transform  cultural  memory,  they  must  comply 

with  the  three  factors  of  truthfulness,  originality,  and  being 

central  to  a  community’s  identity.60  While  the  perspectives  are 

new  to  the  initial  memories,  and  can  therefore  be  deemed 

original, they are not accepted as truthful or central to a collective 

identity  by  all.  In  the  case  of  the  colonial  statues,  there  are  still 

people  who  appreciate  the  historical  value  of  the  monuments  and 

do  not  want  them  to  be  vandalised.  Also,  some  people  do  not 

acknowledge  the  role  of  King  Leopold  II  as  a  perpetrator  and 

celebrate  a  positive  image  of  him  as  part  of  the  Belgian  identity, 

not  the  graffitied  negative  one.  While  his  violent  and  colonial 

legacy  is  attested  in  soft  memory,  and  the  need  to  transform  the 

hard memory of him is therefore understandable, the perspectives 

of  people  who  see  him  as  a  hero  will  be  excluded.61  In  the  case  of 

the  Holocaust  and WWII  monuments,  online  comments  and  posts 
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560  Etkind 2013, 179.

61  Rannard/Webster 13th of June 2020.
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about the graffiti on the Anne Frank statue exemplify the fear that 

graffiti  will  change  the  memory  of  her  and  other  victims  and 

increase  antisemitism.  Many  did  not  accept  the  portrayal  of 

Jewish  people  as  perpetrators,  and  this  new  memory,  which  they 

consider  antisemitic,  as  central  to  a  collective  identity.  These 

cases demonstrate the inaccuracy of the argument that preserving 

graffiti  will  create  a  more  diverse  memorial  landscape.  The 

addition  of  new  memories  also  accompanies  the  (un)intended 

exclusion  or  change  of  older  memories,  which  is  why  we  should 

speak  of  a  transformed  memorial  landscape  instead  of  a  more 

diverse one. 

USING DIALOGUE TO EXPLORE MULTIPLE PERSPECTIVES

Since municipalities are the ones in control of the visual aesthetics 

of  public  places  and  the  accepted  behaviour  in  them,  they  are  the 

ones  responsible  for  deciding  what  should  happen  with  the 

monuments and protest graffiti. However, this decision should not 

rely on a single, uniform solution imposed solely by the authorities 

on  all  case  studies.  As  also  argued  by  Abrassart  et  al.,  decisions 

should  be  made  on  a  case‐by‐case  basis  and  through  a  dialogue 

where  inhabitants  are  included  in  the  decision‐making  process, 

preferably,  if  existing,  with  people  supporting  and  opposing  the 

preservation  of  the  graffiti.  A  dialogue  is  required  to  avoid 

focusing  solely  on  how  to  handle  the  hard  memory,  but  also  to 

understand  how  the  structures  (mis‐)match  with  the  soft  memory 

of varying groups. A case‐by‐case approach within such a dialogue 

can  be  better  equipped  to  support  the  varying  wishes  that  may 

exist  between  each  case  study,  and  allows  authorities  to  monitor 

the  constantly  evolving  perceptions  citizens  hold  regarding  how 

the past should be represented, as well as how public space should 

be  used  and  shaped. This  approach  can  also  help  to  understand 

the  underlying  motivations  and  discontent  which  led  to  the 

targeting of a specific monument. 

When  thinking  about  the  format  of  such  a  dialogue,  this 

research  has  highlighted  three  important  topics  that  should  be 

addressed.  First,  what  should  be  done  with  (the  graffiti  on)  the 

monument itself? Second, how does this specific case relate to the 

broader  memorial  landscape  and  the  extent  to  which  people  feel 

represented in hard memory? Third, what current social issues and 

forms  of  discontent  are  reflected  through  the  protest  graffiti,  and 

how might these issues and discontent be addressed? Referring to 

the  first  question  and  based  on  Jewell  and  Andron,  the  level  of 

acceptance  of  graffiti  on  a  specific  monument  can  be  understood 

by  surveying  the  perceptions  of  the  graffiti’s  location,  medium, 
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62  Jewell 2022; Andron 2024, 80, 143.

content,  and  intention  among  the  various  participants.62  These 

aspects help to understand if the targeted monument is deemed a 

proper  location  for  these  messages,  or  if  it  is  regarded  as  an 

inappropriate  location,  as  is  often  felt  in  the  case  of  Holocaust  or 

World  War  II  monuments.  Furthermore,  it  can  clarify  if  paint  is 

seen  as  the  right  medium  or  if  this  is  seen  as  aesthetically 

unpleasing or too damaging for the historical structure. Moreover, 

it  can  be  examined  to  what  extent  the  content  of  a  message  is 

deemed original, truthful, and central to the collective’s identity.63 

Thus,  examining  whether  the  new  content  of  the  hard  memory 

corresponds  with  the  soft  memory  of  the  varying  participants  is 

important.  If  the  message  is  not  perceived  as  central  to  the 

collective’s  identity  by  the  majority,  the  dialogue  should  explore 

why  it  is  excluded  and  whether  it  should  be  more  deliberately 

incorporated. Finally, the dialogue can make participants aware of 

the  intention  behind  the  graffiti,  which  may  challenge  the 

automatic  reputation  of  graffiti  as  anti‐social  and  criminal. When 

aware of the intention, participants might be able to make a more 

carefully  considered  judgement  on  whether  the  graffiti  is  deemed 

a justified act or rather considered anti‐social and vandalistic. 

If  it  is  decided  that  the  message  should  remain,  but  must  be 

expressed  through  a  different  medium  or  at  a  different  location, 

several alternatives are possible. Rigney describes the concepts of 

removal, reframing, and re‐signifying.64 The removal of a statue or 

monument  is  an  option,  but  she  states  that  this  complicates 

efforts  to  address  the  problematic  history  and  current  societal 

problems  attached  to  it.  Re‐framing—replacing  a  monument  in  a 

different context, such as a museum—can have a more educational 

function.  Still,  the  monument  does  lose  its  value  as  a  place  of 

protest and awareness for random passersby. Finally, re‐signifying 

means  that  a  new  (or  additional)  meaning  is  among  others  given 

through  the  placement  of  a  plaque,  a  counter  monument  in  close 

proximity  to  the  original,  or  via  graffiti.  In  Flanders,  Belgium, 

almost  all  statues  of  King  Leopold  II  have  received  a  plaque  to 

provide  extra  context.65  A  plaque  can  be  a  way  to  keep  the 

monument visually  the same, but add new historical perspectives. 

Still,  the  question  remains  if  it  always  accurately  represents  the 

views  of  groups  who  do  not  feel  identifiable  with  the  older 

memory.  In  the  case  of  the  Leopold  statues  in  Flanders,  the  views 

of  affiliated  Congolese  people  were  almost  entirely  disregarded 
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63  Etkind 2013, 179.

64  Rigney 2023, 24‐26. 

65  Abrassart et al. 2022, 39.
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66  Ibid., 39

67  In the case of this statue in Ghent, the message on the plaque is the following: "The city 

council regrets the many Congolese victims who died during the Free State" (Chini 3rd of 

June 2020). While the Congolese victims are mentioned, no explicit reference is made to the 

colonial legacy of King Leopold II.

68  Rigney 2023, 24‐26.

when  writing  the  texts.66  While  a  plaque  can  be  a  good  way  of 

adding  additional  context,  it  is  often  again  a  seemingly  fixed  and 

one‐sided  narrative  added  by  officials. Graffiti,  on  the  other  hand, 

can  be  added  by  anyone  at  any  time  and  may  be  more flexible  to 

changing  dynamics  in  the  memories  of  society.  A  Leopold  statue 

in  Ghent  was  initially  left  alone  after  a  plaque  with  additional 

historical  context  was  added.  Nevertheless,  after  the  death  of 

George Floyd, protesters used this statue to express their opinions 

on current racism.67 A plaque may therefore not always be enough 

to  go  along  with  all  perspectives  and  rapid  dynamics  in  society. 

Graffiti,  furthermore,  have  a  more  pronounced  ‘shock  effect’  due 

to  their  abnormality  and  visibility  on  a  monument,  which  likely 

attracts  more  attention  than  a  traditional  plaque  and  highlights  a 

problematic  history  or  political  discontent  that  might  otherwise 

go unnoticed by passersby.68

Prerequisites  for  such  a  dialogue  should  be  a  willingness  to 

listen  to  all  the  different  perspectives,  excepting  perspectives,  or 

graffitied  messages,  which  are  meant  to  be  discriminatory.  In 

some  cases,  a  message  can  be  felt  as  hurtful  to  a  group,  as 

illustrated  by  the  Anne  Frank  statue  example—something  which 

should  be  taken  into  account  during  the  decision‐making  process. 

A  dialogue  can  then  clarify  the  exact  reasoning  behind  the 

targeting  of  a  monument,  and  the  extent  to  which  these  reasons 

are indeed discriminatory in nature.

Aside  from  discussing  the  specific  case  study,  the  dialogue 

should be seen as an opportunity to understand if the varying soft 

memories  of  the  participants  match  with  the  memorial  landscape 

in  general  and  if  inhabitants  feel  represented  and  welcome  in  the 

hard  memory  of  public  places.  Finally,  as  demonstrated,  protest 

graffiti  is  often  not  solely  directed  at  the  monuments  themselves, 

but  also  expresses  broader  social  discontent  about  issues  that 

protesters may feel are unacknowledged by society.69 Abrassart et 

al.  drafted  a  report  on  how  to  proceed  with  colonial  statues  in 

Belgium  and  argue  that  the  decolonisation  of  the  public  space 

should  be  paired  with  education  about  the  problematic  history 

behind it and support for current social problems that are tied to it.70 

A  dialogue  can  thus  also  help  in  understanding  the  current  issues 

in  society  and  how  this  discontent  can  be  addressed. 
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69  Zhang and Chan 2021, 521.

70  Abrassart et al. 2022, 210, 216‐220. 
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Acknowledging  their  disaffection  may  in  turn  also  lead  to  a 

decrease in protest graffiti.

CONCLUSION

Regarding  the  question  of  what  to  do  with  protest  graffiti  on 

historical  monuments,  two  opposing  sides  were  explored, 

specifically  the  validity  of  the  argument  that  either  removing  or 

preserving  graffiti  would  lead  to  a  more  diverse  and  inclusive 

memorial landscape.

This research has pointed out that both sides are too optimistic 

in  stating  that  either  conserving  the  original  structure  or 

preserving  the  graffiti  creates  a  more  diverse  and  inclusive 

memorial  landscape.  By  not  allowing  any  graffiti  and  simply 

deeming  it vandalistic behaviour, a fixed  landscape  is created that 

does  not  allow  for  changes  to  hard  memory  and  the  resulting 

reflection  in  soft  memory. This  approach  does  not  align  with  the 

ever‐changing  nature  of  memory  and  excludes  alternative  voices 

of  groups  who  do  not  yet  feel  represented.  Nevertheless, 

preserving  all  graffiti  as  new  layers  may  result  in  the  exclusion  of 

previously  represented  voices. This  is  especially  tricky  when  new 

voices  are  felt  to  be  antisemitic,  like  the  generalisation  of Jews  as 

perpetrators of genocide, or to diminish the memory of Holocaust 

victims like Anne Frank. 

Memory  events,  such  as  graffitiing  monuments,  are  caused  by 

an  imbalance  between  how  the  past  is  remembered  in  soft  and 

hard  memory.  However,  this  imbalance  may  not  be  visible  for 

some  individuals  at  first,  but  will  be  created  once  the  hard 

memory is affected by protesters. These individuals, for whom the 

hard  memory  is  negatively  reframed,  will  therefore  not  accept 

memory  events  as  truthful  and  central  to  the  community’s 

identity. There will  thus always be an  imbalance between soft and 

hard memory for some,  leading to memory events such as protest 

graffiti. Cultural  memory  is  inherently  dynamic, fluid,  and  diverse, 

so there will always be opposing views on what our society should 

forget  and  what  should  be  remembered.  It  is  therefore  difficult  to 

make  choices  on  how  to  manage  graffiti  on  monuments,  since  in 

both  cases—preserving  or  removing  it—an  imbalance  is  created, 

and  people’s  memories  are  excluded.  This  article  has 

demonstrated  that  both  sides,  as  illustrated  at  the  beginning, 

neglect  to  consider  the  exclusion  that  coincides  with  their 

“inclusive  memorial  landscape”.  Academics  should  avoid 

promoting  one  side  of  the  discussion  on  how  to  handle  protest 

graffiti  without  considering  the  opinions  of  and  impact  it  has  on 

the  people  whose  memories  are  excluded  by  these  choices.  It  will 

likely  be  impossible  to  achieve  a  perfect  inclusive  memorial 

landscape for all, but in our aim to make it as inclusive as possible, 
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we  should  at  least  also  consider  the  complexities  paired  with  this. 

For  those  who  have  the  authority  to  establish  and  manage  hard 

memory,  a  constant  dilemma  persists  regarding  how  to  address 

these  diverse  perspectives.  Although  not  everyone  can  be  fully 

accommodated,  a  dialogue  for  each  case  separately  with  a 

diversity  of  stakeholders  acknowledges  that  there  are  multiple, 

ever‐changing  perspectives,  and  helps  to  monitor  these. 

Furthermore, a dialogue may  increase understanding between the 

different groups, hand over some control  to  the  inhabitants  in  the 

decision‐making  process,  and  help  to  gain  a  broader 

understanding  of  the  (dis)content  people  have  within  public 

spaces  or  society.  Academics  have  a  responsibility  to  critically 

monitor  the  extent  to  which  this  happens,  since  consultation  with 

the  stakeholders  whose  memories  are  concerned  is  not  always 

included,  as  is  evident  in  the  example  of  the  plaques  mentioned 

previously. 
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